
Közéletiség: egy fogalom válsága — vagy egy műfaj fázisváltása

A L M Á S I  M I K L Ó S

Nem szeretem azokat a vitákat, 
melyektől a dolgok megváltását várják, 
s ha már írásról van szó, inkább a da­
rabíráson kellene fáradozni, mint cik­
kek párbaján, melyek arról szólnak, 
hogyan kellene, és miért nem jó úgy, 
ahogy most történik . . . Aztán nem 
szeretem ezeket a morális kopásnak 
indult fogalmakat: „közéleti” , „mai 

tárgyú” , „rázós” , „konformista” -  bár lehet, hogy azért, 
mert én is többet használtam őket a kelleténél. Nem szere­
tem az unalmas, de látványos előadásokat, s főként nem 
szeretek erről panaszkodni, mikor az író, a színigazgató, a 
színházvezető és a kultúrpolitikus egyaránt erről panaszko­
dik. A panaszok mögé kellene nézni, de az intimitások sem 
érdekelnek, a dolgok végül is nem egy sötét sarokban kap­
nak végzetes gellert. S végül nem szeretem azt az állapotot 
sem, mikor egy-egy darab kritikáját azzal kell kezdeni: 
milyen erényei vannak, majd az év végén azzal kell foly­
tatni, hogy bizony csalódnunk kellett.

Aztán még arról sem szeretek írni, hogy mi nem tetszik, 
mert jobb valami kézzelfogható, megragadó, revelatív erejű 
alkotás mellé állni, mint a semmi felett tanakodni, hogy va­
jon az valami-e vagy csupán annak képzeljük. S mivel ennyi 
mindenről nem szeretek írni, kénytelen vagyok bosszan­
kodni, és a háborgás rossz tanácsadó, még rosszabb sorve­
zető. Hiába nézem át az évadnyitó darabokat, sőt a közel­
jövőben színre kerülő műveket -  kár lenne részletanalízi­
sekbe bocsátkozni: ha már bosszankodik az ember, 
próbáljon meg a fogalmak mögé nézni, s megtörni azt a 
hallgatólagos koncenzust, ami az ún. közéletiség, a közéleti 
dráma kategóriája körül kialakult.

Az unalom okai helyett a politikai színházat keresnénk, a 
mához szólni képes, a politika partneréül felnövő s ugyan­
akkor művészi autonómiával is rendelkező művészetet. S ez 
már nem szűk szakmai kérdés. Szociológiai, sőt politikai el­
ágazásai is vannak, s csak ezek áttételében fordul szak­
maivá. Röviden: miért lehetséges, hogy a filmművészetben 
vagy akár az irodalomban létezik egy olykor pezsgő, máskor 
parázsló művészi-társadalmi közélet, s a színházban csak a 
szakmai közvélemény határkérdéseként bukkan fel ez a ka­
tegória. Kivel van baj: az íróval, a darabokkal, a színház­
vezetőkkel vagy a fogalommal magával?

K ö zé le ti v u y n  iio litizá ló  s z ín h á z

Egy időben a drámaírás provincializmusát lehántó törek­
vés összefoglaló elnevezéseként csengett a >közéletiség= fo­
galma. Ma már jócskán megkopott, jelentése annyira sokér­
telművé -  ha nem kétértelművé -  változott, hogy magam is 
némi szkepszissel írnám le egy-egy politizáló gesztusával 
művészi robbanást okozó dráma jellemzéseként. Vajon 
Gyurkó Szerelmem, Elektrába vagy Csurka K i lesz a bál- 
anya? c. darabja vagy akár Dobozy Eljött a tavasz c. drá­
mája -  „közéleti” dráma? Erdélyi Mozaikokja a maga tisz­
tes középszerével kielégíti ennek a fogalomnak beszűkült ér­
telmét. Ám számára ez már inkább szkeptikus kritikaként 
hangzik . . .  A drámatermés vezető darabjai nem szoríthatók 
ebbe a kategóriába, ami nyilván nem a művek, hanem a fo­
galom hibája.

Fogalmak jelentésváltása mögött persze szociológiai ösz- 
szetevőket kell keresnünk, ha mást nem is, ennyit megtanul­

tunk már a strukturalizmusból. Nem lenne nehéz kimutatni, 
hogy a „köz-” képzővel összetett szavak -  pl. közerkölcs, 
közízlés, közélet, közgondolkozás, közadakozás -  javarészt 
egy bizonyos átlag jelzésére szolgálnak, s az általuk jelzett 
sokféle szimptóma egyediségét, specifikumát ezzel az átlag­
gal takarják el. A „közgondolkozás” pl. egy kor átlagosan 
mérhető közvéleményének ítéletszintjét rögzíti, melyben sem 
a vezető elit, sem a különböző, egymástól eltérő tartalmú 
ideológiai, művészi, filozófiai gondolatok tenyészete, sem 
pedig az ezt a szintet el nem érő „köznapi” ember orientá­
ciós rendje nem különböződik meg: az eredmény valami 
publicisztikus értékű konglomerátum.

így a >közéleti dráma= is többféle jelentést egyesít, vi­
gyázva, hogy e jelentések ne különüljenek el, de ezzel az ek­
lektikus tartalommal ki is merül jelentése: az egykori harci 
jelszó mára már egyfelől a politizáló vagy az embert szá- 
monkérő társadalomkritikus törekvések, másfelől ezt a tár­
sadalomkritikát tompítani igyekvő kísérletek közös fedő­
nevévé változott. Sőt, témájában és típusaiban olyan speciá­
lis „karantén” problémakört alakított ki, melyben ugyan 
felismerhetőek a többi dráma típusai és határgondjai, mégis 
benne valami álemelkedettség, természetességet nélkülöző 
merevség, a normális, köznapi életszférával csupán érint­
kező más világ lépésrendje fedezhető fel. Erdélyi Sándor 
Mozaikokja pl. nemcsak tisztességes, hanem még újító szán­
dékú darab -  hiszen egy fordított „termelési drámát” írt, 
ahol az intrikusokat nem leplezi le a rendőrség, hanem ők 
játsszák le a pályáról a „pozitív hősöket” . Mégis: a darab 
játéktere valahol a természetes köznapiság és egy társadal- 
masított elvontság határán zajlik: a közéletiség szférájában, 
mely inkább köz, azaz átlagszerű, mint élet, azaz egyénekre 
épített, individualizált, s ezen keresztül tár fel horizont­
kérdéseket.

De miért jelent még ma is ilyen elvont-emelkedett „ka­
rantén” problémát a „közéletiség” ? E  fogalom kétértelmű­
sége bizonyos mértékig szükségszerűen adódik fejlődésünk 
körülményeiből. Ha a nagypolitikában egyelőre még kibon­
takoztatásra váró feladat az alulról felfelé is hatni képes 
társadalmi „részvétel” és beleszólás demokratikus iniciatí- 
vája, úgy nem kell csodálkoznunk azon, hogy a dráma nehe­
zebben találja meg azt a téma- és közönségtalajt, melyből 
„nyilvános” konfliktusait meríthetné. Ezért van az, hogy 
legjobb darabjaiban csupán a feladat jelzésére szorítkozik.

A hatalom és morál, a közöny és cselekvési lehetőség üt­
közésének és összefüggésének darabjai ezt a problémakört 
érintették -  ám nagyjából valamennyi a feladat jelzésre szo­
rítkozott. Görgey Komámasszony, hol a stukker? c. kísérleti 
darabjában a hatalom technikai ügyletté -  a pisztoly kör­
forgásának kérdésére zsugorodik, mert ezen kívül nincs más, 
ami befolyásolni is tudná azt, ami történik. A jelzés itt gro­
teszk túlzás -  s egyben itt-ott vitatható felhangokkal is ren­
delkező történelemfilozófiai kurzus - ,  de a gesztus minden­
képpen a feladatra tereli a figyelmet. Ugyanez vonatkozik 
Eörsi első abszurd játékára, a Sírkő és kakaóra, ahol a ma­
nipuláció mechanizmusának nálunk is kialakítható veszé­
lyeire hívja fel a figyelmet -  ismét egy sor vitatható impli­
káción átszűrve. Ezek a darabok már nem romantikus-mora- 
lizáló formában vetik fel a kérdést: nem arra kíváncsiak, 
hogy van-e joguk a „kívülállóknak” , a „lentieknek” bele­
szólniuk a történelem vagy a politika alakításába. Ez a pre­
missza számukra természetesen igennel válaszolódik meg.
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A z  ig a z i  k é r d é s : k i  t u d u n k - e  a l a k í t a n i  o ly a n  társadalmi mo­

bilitást, a m i  e n n e k  a  „ b e l e s z ó l ó ”  in i c i a t í v á n a k  n e m c s a k  f e l -  
k e l t ő j e ,  d e  in t é z m é n y e s  é s  e r e d m é n y e s  b i z t o s í t ó j a  is  l e s z .  
V é g ü l  is  e z  a  punctum saliens: a z  e lő b b  a  f i lm m ű v é s z e t  f e l ­
l e n d ü lé s é r e  h iv a t k o z t a m  -  e l l e n p é l d a k é n t .  A z  o t t a n i  m o d e l l  
a z o n b a n  e lk e l n e  a  s z ín h á z m ű v é s z e t b e n  is .  A  f i lm m ű v é s z e t ­
b e n  s ik e r ü l t  k ia la k í t a n i  a z t  a  m ű h e ly a t m o s z f é r á t ,  m e ly b e n  
a  kultúrpolitika és a művész egymást társnak, vitázó szö­
vetségesnek t e k i n t i  -  e z z e l  a z o n b a n  s e r k e n t i  a  f e j l ő d é s t .  
V o l t a k é p p  e z  a  s z ö v e t s é g i  v i s z o n y  -  m e ly  a  v i t á k o n  k e ­
r e s z t ü l  é r v é n y e s ü l  -  h iá n y z ik  ( v é l e m é n y e m  s z e r in t )  a  s z ín ­
h á z m ű v é s z e t  m a i  j á t é k t e r é b ő l .  D e  t é r j ü n k  v i s s z a  a  m ű v e k ­
h e z .

D a r v a s  s e m  a  k i s e m b e r  v a g y  a z  ú j s á g ír ó  i g a z s á g k im o n d á ­
s á n a k ,  t á r s a d a lo m k r i t ik á j á n a k  jogáért p e r e l t  e l s ő s o r b a n  -  
f é lr e é r t e n é n k  A térképen nem található c . d a r a b o t ,  h a  lá z a s  
s o r a ib ó l  csak ennyit v e n n é n k  k i :  a z  a la p k é r d é s  a  beleszólás 
intézményesítésének k ö v e t e l é s e  v o l t ,  t e h á t  a  feladat k i j e lö ­
l é s e .  A z ,  h o g y  a  b e l e s z ó lá s  n e  c s a k  e s e t l e g e s e n  f o r d u lh a s s o n  
e lő ,  n e  c s a k  e g y - e g y  e l s z á n t  e m b e r  h a r c o lj a  k i  a  f e l f e l é  j e lz é s  
é s  v á l t o z t a t á s  l e h e t ő s é g é t ,  h a n e m  h o g y  a  t á r s a d a lo m  n e  a  
k i v é t e l e k r e  b í z z a  ö n n ö n  k o r r e k c ió j á n a k  i n t é z é s é t .

N y i l v á n v a l ó ,  h o g y  e  f e l a d a t  jelzése m a g a  is  t á r s a d a lm i  
p r o b lé m a :  h a  i t t  m e g á l l  a  d r á m a ír ó ,  o ly a n  f a l  e l ő t t  f é k e z ,  
m e ly n e k  l é t e  n a g y r é s z t  o p t i k a i  c s a ló d á s .  É n  n e m  o s z t a n á m  
o l y  e g y é r t e lm ű s é g g e l  D ü r r e n m a t t  h a s o n la t á t ,  a m i t  F ö ld e s  
A n n a  i d é z .  A  s v á j c i  s z a t i r i s t a  f i l o z ó f u s  u g y a n is  a r r ó l  ír , h o g y  
a z  Antigoné d r á m a i  c s ú c s t e l j e s í t m é n y é t  a z  t e t t e  l e h e t ő v é ,  
h o g y  akkor még m a g a  K r e o n  i n t é z t e  a z  ü g y e k e t ,  m a  v i s z o n t  
m á r  c s a k  K r e o n  t i t k á r a i  l á t h a t ó k ,  s e b b ő l  a  m á s o d la g o s  d ö n ­
t é s i  s z f é r á b ó l  n e m ig e n  l e h e t  d r á m á t  c s in á ln i .  A  d ia g n ó z i s  
u g y a n  s z e l l e m e s  é s  p o n t o s ,  d e  n e m  e g é s z e n  i l l i k  e r ő f e s z í t é ­
s e in k  d in a m ik á j á r a ,  j e le n b ő l  j ö v ő  f e l é  t ö r ő  a l t e r n a t ív á ir a .  
N á l u n k  a  g a z d a s á g i  s z e r k e z e t  á t a l a k í t á s á v a l  á t f o r m á l ó d ik  a z  
e g é s z  t á r s a d a lo m  c s o n t v á z a ,  u g y a n a k k o r  n a g y j á b ó l  v á l t o z a t ­
l a n u l  m a r a d t  a  d e m o k r a t ik u s  l e h e t ő s é g e k  k ö r e  -  p o n t o s a b ­
b a n  a  r é g i  k ö z é l e t i  m e c h a n iz m u s  b ő v ü l t - j a v u l t .  A  j ö v ő r e  v á r  
t e h á t  a z  a  k i k e r ü lh e t e t l e n  f e la d a t ,  h o g y  k ia la k í t s u n k  e g y  
o ly a n  társadalmi mozgásdinamizmust v a g y  j e lz é s r e n d s z e r t ,  
m e ly b e n  a z  a l s ó k  k o n f l i k t u s a i ,  s z i s s z e n é s e i  t ö r é s m e n t e s e n  
j u t n a k  e l  a  d ö n t é s r e  h i v a t o t t a k i g ,  s i t t  a  k ö z é l e t  m á r  n e m  
v a l a m i  más, a z  e m b e r e k  m i n d e n n a p i  é l e t é t ő l ,  m u n k á j á t ó l ,  
h i v a t a l i  t e v é k e n y s é g é t ő l  k ü lö n b ö z ő  t e v é k e n y s é g i  f o r m a  l e s z ,  
h a n e m  e g y r e  in k á b b  e g y b e  f o g  e s n i  k ö z n a p i  é l e t ü k k e l .  E g y  
i ly e n  s z e r k e z e t i  á t a la k í t á s  a z o n b a n  r é s z in t  a  g a z d a s á g i  m e ­
c h a n iz m u s  k i f u t á s á n a k  s i k e r é t ő l ,  r é s z in t  e g y  s o r  m á s  k o n s t e l ­
l á c ió  b e h a t á s á t ó l  f ü g g .  S  n y i lv á n  u t ó p iz m u s  l e n n e  a z t  r e ­
m é ln i ,  h o g y  e g y  i ly e n  v i lá g t ö r t é n e l m i  é r t e le m b e n  is  k o r s z a k -  
a l k o t ó  l é p é s  m á r ó l  h o ln a p r a  „ b e v e z e t h e t ő ” .

Á m  j e le n  h e l y z e t ü n k e t  s a  k ö z é l e t  s a j á t o s  „ k a r a n t é n ”  j e l ­
l e g é t  e z  a  t ö r t é n e lm i  s z i t u á c ió  h a t á r o z z a  m e g :  e g y e lő r e  még 
nem t a r tu n k  o t t ,  h o g y  a z  e m b e r e k  k ö z n a p i  é l e t e  k ö z v e t le n ü l  
t á r s a d a lm i  é r t e lm ű v é  e m e l k e d j é k  -  a  n a g y  s z o c iá l i s  k é r d é ­
s e k  j a v a  r é s z e  v a l ó b a n  e g y  m á s  s ík o n  é s  m á s  d ö n t é s i  f ó r u ­
m o k o n  m e r ü l  f e l ,  k ö v e t k e z é s k é p p  m á s u t t  is  o k o z  k o n f l i k ­
t u s t .  A  d r á m a ír á s n a k  a z o n b a n  n e m  a  p i l la n a t n y i  á l l a p o t  d r a ­
m a t u r g iá j á t  k e l l e n e  k ö v e t n i e ,  h a n e m  a  tendencia irányára 
k e l l e n e  f i g y e l n i e ,  é s  ezért kellene küzdenie. S h o g y  a  „ k ö z ­
é l e t i  d r á m a ”  á t l a g a  m a  a  s z ü r k e  „ t á r s a d a lm i  d a r a b o k ”  s a b ­
lo n j á b a  f u t ,  a z  n e m  u t o l s ó s o r b a n  a b b ó l  a z  ö n f e l a d ó  p r a x i s ­
b ó l  is  e r e d ,  h o g y  e n n e k  a  h a r c n a k  m a  m é g  j o b b á r a  a  k e l l e ­

m e t l e n s é g e i  s z ú r n a k  s z e m e t  a z  í r ó k ,  s z í n h á z v e z e t ő k ,  s ő t  n é ­
h a  m é g  a  k u l t ú r p o l i t ik a i  i r á n y ít ó k  g y a k o r la t á b a n  i s .  M á s  
s z ó v a l :  m a  m é g  á l d o z a t  é s  n é h a  h o s s z ú  t á v ú  k ü z d e l e m  k í ­
v á n t a t i k ,  h o g y  a  t e n d e n c i á t ,  m e ly  v a ló j á b a n  ö s s z t á r s a d a lm i  
á t f o r m á ló d á s u n k  m é ly é n  é r ik ,  a  m ű v é s z e t  k a t a r t ik u s  e s z k ö ­
z e i v e l  a  t á r s a d a lm i  t u d a t  f ó k u s z á b a  e m e l j ü k .  S  k i  s z e r e t  á l ­
d o z a t o t  h o z n i?  A z  író a s z t a lá n  e z  m é g  s a j n o s  e g y s z e r ű  a l ­
t e r n a t ív a :  n o v e l lá b a n ,  r e g é n y b e n ,  s ő t  f i lm e n  e z e k  a z  „ é l e s ­
r e ”  t ö l t ö t t  k o n f l i k t u s o k  s z a b a d  p á ly á t  k a p h a t n a k ,  í g y  t e h á t  
-  m é r le g e l  a z  ír ó  -  k á r  e n e r g iá t ,  i d e g f e s z ü l t s é g e t ,  e s e t l e g  
in f a r k t u s t  k o c k á z t a t n i  e g y  b e m u t a t ó  d i c s ő s é g é é r t .  A  f i lm ­
b e n  k ü lö n b e n  is  n a g y o b b a t  r o b b a n h a t  e g y  r e v e la t í v  g o n d o ­
la t  -  é s  a  v i s s z h a n g  a  társadalmi önvizsgálatnak is  t ö b b e t  
h a s z n á lh a t .

M á s  s z ó v a l :  j e le n l e g  a  m e g  n e m  ír o t t  d r á m á k b a n  v a n  a  
„ k ö z é l e t i s é g ”  h a lo t t  e r ő t a r t a lé k a .  A  d a r a b  e g y s z e r ű e n  n e m  
ju t  e l  a  p a p ír f o r m á ig  -  m e r t  e l v e t é l ő d i k  a z  ö t l e t ,  v a g y  a la ­
k o t  v á l t o z t a t ,  s f i lm n o v e l l a  l e s z  b e l ő le .

A  kultúrpolitika s z in t j é n  e g y  j o g o s  é s  m in d e n  e s e t b e n  
m é r l e g e l e n d ő  k é r d é s  l á t s z ik  f e lm e r ü ln i :  b i z o n y o s  p r o b lé m á k  
e l é b e  v á g h a t n a k  k é s ő b b i  ö s s z f e j lő d é s t  e l ő l e n d í t ő  d ö n t é s e k ­
n e k ,  m e g n e h e z í t ik  a z o k  k i v i t e l e z é s é t ,  b e t e r v e z é s é t ,  a  t á r s a ­
d a lm i  b e f o g a d á s  f e l t é t e l e i t  s t b .  M in d e z  ig a z  -  g y a k o r la t i l a g  
a z o n b a n  a  p o l i t ik á n a k  e g y r e  in k á b b  s z ü k s é g e  l e s z  e r r e  a z  
előrejelzésre, m é g p e d i g  a b b a n  a  m é r t é k b e n  f o k o z ó d ó  ig é n y ­
n y e l ,  a h o g y  k e z d  k ia la k u ln i  a  d e m o k r a t i z á lá s  új K R E S Z -  
r e n d s z e r e ,  t á r s a d a lm i  m é r e t ű  á t r e n d e z ő d é s e .  A  m a i  d r á m a ­
ír ó n a k  é s  s z ín h á z n a k  ú g y  k e l l  a  k u l t ú r p o l i t ik a  társának l e n ­
n i e ,  h o g y  e z t  a  t á v l a t o t  s e g í t i  r e a l i t á s s á  é r n i ,  s e n n e k  a la p j á n  
l e s z  s e g í t ő t á r s  é s  v i t a p a r t n e r .

A z  e lm ú l t  k é t  é v a d  s a  k e z d ő d ő  új v i s z o n t  o ly a n  patthely­
zetet t e r e m t e t t ,  m e ly b ő l  n e h é z  k i l é p n i .  A z  í r ó  n e h e z e n  v á l ­
l a lk o z i k  a r r a , h o g y  -  m in t  a z t  p e s t i e s e n  m o n d j á k ,  „ m e g c s ó ­
k o l j a  a  f o r r ó  k á l y h á t ” ; a  s z ín h á z  v i s z o n t  a z  í r ó r a  v a n  u t a l v a ,  
é s  a  t ö b b i  s z ín h á z r a  h i v a t k o z v a  s z é t t á r j a  k a r j á t :  „ j a  k é r e m ,  
d a r a b  n é lk ü l  n e m  m e g y ” . S  k ü lö n b e n  i s ,  Y  s z ín h á z n a k  s e m  
s ik e r ü l t  a  d a r a b j á t  -  é r t s d  „ p r o b le m a t ik u s  m ű v é t ”  -  b e ­
m u t a t n ia .  í g y  e g y e z ik  k i  e g y  s z ín t e le n  d a r a b b a n  -  s z in t e  
ö r ü lv e ,  h o g y  a z  új f o g a l o m  f e d ő s z í n e  a l a t t  m e g ú s s z a  a z  
é v a d o t .  A  s z ín h á z  k u l t ú r p o l i t ik a i  v e z e t é s e  p e d i g  k é s z  t é ­
n y e k  e l é  k e r ü l :  e g y - e g y  v a l ó b a n  v i t a t h a t ó  d r á m á t  k é n y t e ­
l e n  e l t a n á c s o ln i ,  s a z t á n  c s a k  a z z a l  g a z d á l k o d h a t ,  a m i  m a ­
r a d . A z t  a z o n b a n  s e m  a z  í r ó ,  s e m  a  s z ín h á z ,  s e m  a  v e z e t é s  
n e m  lá t h a t j a ,  h o g y  v é g ü l  is  e g y m á s  s z á m á r a  t e r m e l ik  a z t  a z  
á ld a t la n  á l la p o t o t ,  m e ly b e n  a  k o c k á z a t o t ,  a  p o z i t ív  ü g y  é r ­
d e k é b e n  v á l la l a n d ó  e s e t l e g e s  k u d a r c o t  is  i g y e k e z n e k  s z in t e  
k ö z ö s e n  k ik ü s z ö b ö ln i ,  h o g y  l e g a lá b b  a  f l o t t  ü g y m e n e t  b iz -  
t o s í t ó d j é k .

K a r ik ír o z o m  a  h e l y z e t e t ,  h i s z e n  v é g ü l  i s  G y u r k ó  Elekt­
rái}*., m e ly  e g é s z  e d d i g i  f e j l ő d é s ü n k e t  é s  t á v l a t a in k a t ,  a  n e m ­
z e t k ö z i  m u n k á s m o z g a lo m  t r a g ik u s  k o n f l i k t u s á t  e g é s z e n  a n ­
n a k  á t m e n e t i  t á v l a t h o m á l y o s u l á s á i g  é r i n t e t t e ,  n e m c s a k  s z ín ­
r e  k e r ü l t ,  h a n e m  o r s z á g o s  s ik e r ,  n e m z e t k ö z i  e s e m é n y  is  l e t t .  
D a r v a s  m ű v é n  e g y  o r s z á g  v i t á z o t t  -  b á r  a  f e n t i  k a r ik a t ú r a  
e g y ik  v a l ó s  ö s s z e t e v ő j e ,  h o g y  a z é r t  e z  a  d a r a b  n e m  P e s t e n  
k e r ü l t  b e m u t a t á s r a .  D o b o z y  I m r e  a  f e l s z a b a d u lá s  e d d i g i ,  
m e g c s o n t o s o d á s s a l  f e n y e g e t ő  é s  „ ü n n e p i ”  t ó s z t t á  m e r e v ü lő  
k é p é t  r o m b o l t a  l e ,  é s  e g y  új m e g v i l á g í t á s ú ,  t r a g ik u s  s z í n e k e t  
is  b e l é n k  é g e t ő  ú j á t t e k i n t é s t  a d o t t  e r r ő l  a z  i n d í t ó  v á l s á g r ó l .  
S m é g  s o r o lh a t n á m  s ik e r e in k e t :  Ö r k é n y t ,  G ö r g e y t ,  C s u r k á t .  
N e m  is  a  v é g ü l  is  á t t ö r t  d a r a b o k k a l  v a n  a  b a j ,  h a n e m  a z



á t l a g  s z ü r k e s é g é v e l  é s  a  m ö g ö t t e  r e j lő  o k k a l :  a z z a l  a  patt­
helyzettel, m e ly b e n  ír ó  a  s z ín h á z  d r a m a t u r g j á t ó l ,  d r a m a ­

t u r g  a z  i g a z g a t ó  t a k t i k á z á s á t ó l ,  i g a z g a t ó  a  h a t ó s á g  a r á n y o ­

k a t ,  p r o f i l t ,  p o l i t ik a i  j ó z a n s á g o t  k ö v e t e l ő  s z e m p o n t j a i t ó l ,  h a ­

t ó s á g  a  s z ín h á z a k  é r e t le n  c s í n y t e v é s é t ő l ,  a  k u l t u r á l i s  v e z e t é s  

a  s z a k m a  u n a lm á t ó l ,  s z ín v o n a lá n a k  e s é s é t ő l  v a g y  e g y - e g y  

k í s é r le t  t ú l m é r e t e z e t t  é l e s s é g ű  p o l i t ik a i  é r e t l e n s é g é t ő l  ta r t .  

E z e n  k e l le n e  o l d a n i ,  m e r t  a  „ k ö z é l e t i  d r á m á k ”  e ls z ü r k ü lé s e  

m ö g ü l  v é g ü l  i s  a  m ű v é s z i  >közélet= e l s z ü r k ü lé s e  f o g  e l ő ­

t ű n n i .  S  a z  a l a p k é r d é s e k  h e l y e t t  m a j d  P in t e r ,  S c h is g a l ,  A l b e e  

v a g y  a  P é n t e k  R é z i  k ö z ö t t  l e h e t  v á la s z t a n u n k .  E b b e n  a z  

a v a n t g a r d e  é s  p o p  ö m l e s z t e t t é  t ö m k e l e g b e n  n e h é z  l e s z  

o r ie n t á ln i ,  k é p e s  k u l t ú r p o l i t ik a i  c e n t r u m o t  t a lá ln i .

L á t s z ik - e  v a l a m i  m e g o ld á s ?  O ly a n  e z ,  m in t  e g y  k ö t ö t t ­

f o g á s ú  b ir k ó z ó m e c c s  első p e r c e  -  a  k ü z d ő k  k e r e s ik  a  f o g á ­

s o k a t ,  s a  s z ő n y e g e n  lá t s z ó la g  s e m m i  s e m  t ö r t é n ik .  V é g ü l  is  

a z  m e n t i  m e g  a  m e c c s  é r d e k e s s é g é t ,  aki kezdeményez, a k i  

m e r :  m o s t  i s  a z  f o g j a  m e g m e n t e n i  a  s z ü r k e k ó r b a n  s z e n v e d ő  

s z ín p a d o t ,  a k i  m e r ,  s n e m c s a k  e r e j e  v a n ,  d e  m ű v é s z i - m o r á ­

l i s  s ú ly a ,  k o n c e p c ió j a .  V a n  i ly e n  m ű h e ly ?  E z e n  k e l le n e  

d o lg o z n u n k  -  k ö z ö s e n ,  h i s z e n  p a r t n e r e k  v a g y u n k .  K ö z ö s e n ,  

í r ó k n a k ,  s z ín h á z i  a t e l i é k n a k  é s  a  k u l t u r á l i s  v e z e t é s  t á m o ­

g a t ó ,  s e r k e n t ő  g e s z t u s a in a k .

D e  e z  a  d ia g n ó z i s  m é g  m in d ig  t ú l  á l t a lá n o s :  v a ló j á b a n  

m e g  v a g y o k  g y ő z ő d v e  a r r ó l ,  h o g y  a  k u lc s p o z íc ió  a  s z ín h á z é .  

V é g ü l  is  a z  ő  k e z ü k b e  v a n  l e t é v e  a  v á l t o z á s  e g y ik ,  t a lá n  

l e g f o n t o s a b b  l e h e t ő s é g e .  N e k i k  s e g í t h e t :  k r i t ik u s ,  ír ó  é s  

k u l t ú r p o l i t ik u s .  D e  nélkülük h iá b a  m in d e n  s e g í t s é g :  a  p o l i ­
t ik u s  n e m  ír h a t  d r á m á t ,  h a  é p p e n  h iá n y z ik  e g y  „ m a g y a r  

d a r a b ” a  b e íg é r t  m ű s o r t e r v b ő l . . . V é g ü l  is  t u d o m á s u l  k e l ­
l e n e  v e n n ü n k ,  h o g y  m in d e n  v a l a m ir e v a l ó  ú j í t á s ,  s t í l u s v á l ­

t á s  s m é g  in k á b b  m in d e n  j e le n t ő s  p o l i t ik a i  f e lh a n g o k k a l  t e l ­

je s  d r á m a  -  a  d ia l ó g u s ,  a  m u n k a v i t a  t á r g y a ,  s m e n n é l  i z g a l ­

m a s a b b ,  a n n á l  k e m é n y e b b  v é d e l m e t  i g é n y e l  a  s z ín h á z  r é ­
s z é r ő l .  E b b e n  a z  e s e t b e n  m á r  m á s  a  „ f e l á l l á s ” , a z  ír ó  is  

n a g y o b b  v é d e t t s é g r e  s z á m í t h a t ,  é s  a  k u l t u r á l i s  v e z e t é s  is  

k ö r ü l t e k in t ő b b  d ö n t é s r e  h a j l ik .  P e r s z e  m a  m é g  a  s z ín h á z a k  

g a z d a s á g i  m u t a t ó i  is  a  k é n y e lm e s e b b  m e g o ld á s  f e l é  c s á b í t ­

já k  a  v e z e t ő k e t .  A  b á t o r s á g o t ,  a  felelős v á l l a l á s t  a z  ú j f e l t é ­

t e l e k  é s  l e h e t ő s é g e k  t á g u l á s á v a l  ú jr a  k e l l  m a j d  t a n u ln u n k .  

S  e z e n  a z  új s z in t e n  k e l l  f o l y t a t n i  a  d i a l ó g u s t  -  í r ó v a l ,  a  

s z ín h á z a k  f e l s ő b b  v e z e t ő i v e l ,  s ő t  a  k ö z ö n s é g g e l  é s  a  k r i t ik á ­

v a l  e g y a r á n t .

Z e its tü c k  k o n tr a  p a ra b o la  ?

K ö z é l e t i ,  t á r s a d a lm i  k o n f l i k t u s o k  -  tanmeseként f o g a l ­

m a z ó d t a k  m e g  a  l e g m a g a s a b b  s z in t e n ,  m ű v é s z i  á t ü t ő e r ő v e l .  

T é v e d é s  l e n n e  a z o n b a n  a z t  h in n i ,  h o g y  e n n e k  c s u p á n  a  „ v i ­

r á g n y e lv ”  e n g e d é ly e z t e  s z a b a d a b b  m o z g á s  v o l t  a z  o k a :  a z  

e lő n y t  a z  általánosítás s z in t e  k o r lá t la n  l e h e t ő s é g e  k ín á l t a ,  

a  p r o b lé m á k  ö n t ö r v é n y ű s é g é n e k  v é g ig j á r á s a .  U g y a n a k k o r  

e z  a z  á l t a lá n o s í t á s i  l e h e t ő s é g  a  s z é l s ő s é g e s  h a t á r m e n e t e k ­

n e k  is  t é r t  n y i t o t t ,  m á s  s z ó v a l  a  >túláltalánosítást= is  l e h e ­

t ő v é  t e t t e ,  s e z  m á r  ö n n ö n  t ö r e k v é s e i n e k  is  h a t á r t  s z a b o t t .  
E z é r t  s z ü le t e t t  m e g  a z  a  k ö v e t e l é s ,  h o g y  p r ó b á l j u k  m e g  

v é g r e  a  m ú l t  é s  f ő k é n t  a  j e le n  a l a p v e t ő  t á r s a d a lm i  g o n d j a i t  

>direktben=, r e á l i s  t á r s a d a lm i  t í p u s o k  á t t é t e l é b e n  m e g f o g a l ­

m a z n i .  A  k ív á n s á g  t e h á t  n e m c s a k  ü d v ö z l e n d ő ,  h a n e m  t e r ­

m é s z e t e s e n  k ö v e t k e z e t t  i r o d a lm u n k  é s  d r á m a ír á s u n k  e d d i g i  

f e j l ő d é s é b ő l .  C s a k h o g y  a m in t  m e g f o g a l m a z ó d o t t  e z  a  k í v á n ­

s á g ,  máris mitikus ellentétként r ö g z í t ő d ö t t  e z  a  k é t f é l e  t ö ­

r e k v é s :  e g y f e l ő l  a  „ p a r a b o l i s z t ik u s  i r o d a lo m ” , a l ig  l á t h a t ó  

n e g a t í v  e lő j e l l e l ,  m á s f e l ő l  a  „ d i r e k t ”  á b r á z o lá s  -  a l ig  l á t ­

h a t ó  m ű v e k k e l .  R e a l i t á s  é s  ó h a j .
E n n e k  a  m í t o s z n a k  v a n  a z o n b a n  e g y  f é k e z ő  h a t á s ú  e lm é ­

l e t i  t é z i s e :  t a r t ó z k o d á s  minden m o d e l l i z á ló ,  a z  a d o t t  t á r s a ­

d a lm i  k o n f l i k t u s h á ló t  e lv o n t a b b ,  a k á r  g r o t e s z k ,  a k á r  t r a g i ­

k u s  c s o m ó p o n t o k b a  r ö g z í t ő  s z e m l é l e t m ó d t ó l .  A z  e l l e n v e t é s  

m a g v a  t e r m é s z e t e s e n  j o g o s u l t :  f é l e l e m  a  t ú l á l t a lá n o s í t á s t ó l ,  

a m i  a  p o l i t ik a  n y e l v é r e  l e f o r d í t v a  i g a z t a la n  v á d a s k o d á s o k a t  

j e le n t h e t .  P r ó b á lj u k  m e g  v é g ig g o n d o l n i ,  v a j o n  m i ly e n  e r e d ­

m é n y e k e t  íg é r  é s  m i ly e n  k e l e p c é k b e  c s á b í t  a z  e l l e n k e z ő  p ó ­

lu s ,  a  „ d i r e k t ”  á b r á z o lá s  l e h e t ő s é g e ?  E l ő s z ö r  i s :  e z e n  a z  

ú t o n  s in c s  k iz á r v a  a  „ r o s s z  á l t a lá n o s í t á s ”  l e h e t ő s é g e  -  a z  a  

v e s z é l y ,  m e ly e t  a  l e g é l e s e b b e n  b ír á lu n k  a  „ p a r a b o lá k k a l”  

k a p c s o la t b a n .

A  „ d i r e k t ”  k o n f l ik t u s á b r á z o lá s o k  is ,  h a  m ű v é s z i l e g  á t ü t ő  

e r e j ű e k ,  k é p e s e k  t ú ln y ú ln i  a z  e g y k o r i  t ö r t é n e lm i  e s e m é n y e k  

r a jz á n , é s  á l t a lá n o s a b b  é r v é n y ű  t é z i s e k h e z  v e z e t n e k .  G o n ­

d o l j u n k  a r r a , h o g y  K o v á c s  Hideg napok c. f i lm j e  m á r -m á r  

d o k u m e n t u m e s z k ö z ö k k e l  d o l g o z ik ,  b e n n e  a z  e g y k o r i  t ö r t é ­

n e lm i  e s e m é n y  é s  t é n y a n y a g  is  d i r e k t  m i v o l t á b a n  j e le n ik  

m e g  -  d e  a  művészi >ténykezelés= r é v é n  m é g is  általánosabb, 
sőt a jelent is érintő érvkészletet kínál: a  f e l e l ő s s é g  é s  f e l e ­

l ő t l e n s é g  v i t á j a  m in d  a  m a i  n a p ig  h a l la t j a  s z a v á t .  A  s z ín p a ­

d o n  m é g  e r ő s e b b  a  k ö z v e t l e n  t é n y e k  á l t a lá n o s í t ó  h a t á s a :  i t t  

m in d e n  „ e g y e d i ”  é l e t t é n y  s z in t e  a z o n n a l  s z im b o l ik u s  é r t e l ­

m e t  n y e r ,  s m e n n é l  e g y s z e r ib b ,  m e n n é l  k ö z e le b b  á l l  a  „ d o ­
k u m e n t a t ív  t é n y e k ”  v i lá g á h o z ,  a n n á l  in k á b b  h o r d o z h a t j a  e z t  

a  -  g y a k o r t a  b i z o n y  e l l e n ő r iz h e t e t l e n  -  á l t a lá n o s a b b  v a g y  

t ú l á l t a lá n o s í t ó d ó  j e le n t é s r é t e g e t .  I o n e s c o  j e g y e z t e  f e l ,  h o g y  

m ik o r  A kopasz énekesnő í r á s a  k ö z b e n  k i a l a k í t o t t a  a  b a n á ­

l is  d i a l ó g u s o k  n y e l v e z e t é t ,  m e g le p e t t e n  t a p a s z t a l t a ,  h o g y  a  

s z ö v e g  n e m c s a k  ö n á l l ó s u l t ,  h a n e m  t a r t a lm á b a n  is  m á s  r u h á t  

ö l t ö t t  m a g á r a :  a m i  n e v e t s é g e s  b a n a l i t á s k é n t  í r ó d o t t  l e ,  a z  

e g y s z e r r e  á lb a n a l i t á s k é n t ,  a z a z  e g y  m é ly e b b  é r t e lm ű  g o n d o ­

la t  r e j t j e le k é n t  k e z d e t t  s z e r e p e ln i ,  m á s  t e r m é s z e t ű  r e j t j e le t  

s e j t e t e t t .  S  m ié r t  v o n a t k o z h a t  e z  a  j e le n s é g  c s u p á n  I o n e s -  

c ó r a ?  D a r v a s  m in d  e z  i d e i g  l e g m e g r á z ó b b  h a t á s ú ,  m e r t  a  

j e le n  m é g  k u s z a  k ö z k é r d é s e in e k  f á j d a lm a s  g ö r c s e ib e  v á g ó  

d r á m á j á b a n ,  A térképen nem található c . d o k u m e n t u m  j á t é ­

k á b a n  e g y - e g y  t é n y m o z z a n a t b a n  ( p l .  a  f a lu  s z e g é n y s é g é n e k  

t é n y e ib e n ,  a  , , s e r k é k ” - r ő l  f o l y ó  k é t s é g b e e s e t t  v i t á b a n  v a g y  

a z  i s k o lá z a t la n s á g ,  a z  a l s ó  k á d e r e k  m ű v e l e t l e n s é g é n e k  é s  

s z ű k  lá t ó k ö r é n e k  t é n y s z e r ű  b e m u t a t á s á b a n )  n e m c s a k  a z  

egyedi t é n y t ,  h a n e m  e g y  á l t a lá n o s a b b  t é z i s t  is  é r z ü n k ,  s e n ­

n e k  f e lh a n g j a i  a z t á n  l e g a lá b b  o ly a n  k o n t r o l lá lh a t a t la n o k ,  

m in t  a  „ p a r a b o l i s z t ik u s ”  m ű v e k  g o n d o l a t i  i m p l ik á c ió i .  ( J ó l ­

l e h e t  i t t  e g y  p o z i t í v  t ö l t e t ű  s z e n v e d é ly e s s é g r ő l ,  e g y  e lő r e m u ­

t a t ó  é s  n e m  s z k e p t ik u s  t á r s a d a lo m k r i t ik á r ó l  v a n  s z ó !)

A  „ d i r e k t ”  á b r á z o lá s  k ö v e t e lm é n y é t  a z t á n  a  neotartiliz- 
mus v e s z é l y e  is  z a v a r j a  -  o ly a n  j e le n s é g ,  m e ly r ő l  e d d i g  a l ig  

v e t t ü n k  t u d o m á s t .  R a f f a i  S a r o l t a  Egyszál magam c . d r á m á ­

j á n a k  e l s ő  f e lv o n á s a  n a g y v o n a lú a n  v á z o l  f e l  e g y  ö s s z t á r s a ­

d a lm i  s z i t u á c ió t  e g y  k i s v á r o s  a t m o s z f é r á j á b a n :  a  t é n y d r á m a  

i t t  s z in t e  m a g á t ó l  s u g a l l j a  a z  á l t a lá n o s í t á s t ,  a  d r á m a  k e r e t e in  

m e s s z e  t ú lm u t a t ó ,  ö s s z e f e j l ő d é s t  m e g k é r d ő j e l e z ő  g o n d o l a t o ­

k a t .  C s a k h o g y  a  k ib o n t a k o z á s  m e g m a r a d  e z e n  a  k i s v á r o s i  

s z in t e n ,  a  m a s z e k v i lá g ,  h á z a s s á g ,  s z ű k  lá t ó k ö r ű  p e r p a t v a r  

s z ü r k e s é g é b e n ,  s a m i  a  p r o b lé m a  in d í t á s a k é n t  m é g  e l l e n t ­

m o n d á s o k t ó l  f e s z ü l ő  t á r s a d a lm i  c o u le u r  l o c a l e  v o l t ,  a z  k é ­

s ő b b  a z  a l a p k é r d é s t  t e t t e  n e m c s a k  p r o v in c iá l i s s á ,  h a n e m  n a -
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turalisztikusan egyszerűsítővé. A problémakezelés szeren­
csétlensége ez: Raffai egy összfejlődésünket keresztező je­
lenségtömegre akarta felhívni a figyelmet, de végül is foglya 
maradt annak a szűk körnek, melyből merített, és nem tu­
dott a drámai általánosítás magasabb osztályába lépni.

A „direkt ábrázolás” követelése könnyen válhatik egy 
mindent megoldó mitikus erejű gyógyírrá, jóllehet mint mű­
faj mind ez ideig csupán a próbálgatás szintjén valósult 
meg. Ami ebben a felfogásban mítosz, az egy valóságos mű­
fajprobléma szakmai félreértése. A direkt ábrázolás ugyanis 
nem azt jelenti, hogy a színpadon egy az egyben jelenjék 
meg Rákosi vagy Rajk, a mai tanácselnök és főnöke -  a po­
litikai vezetőkről írott darabok éppúgy virágéletűek, mint a 
kulcsdrámák. A „direkt” ábrázolás követelménye ott értő­
dik félre, ahol hiányzik a bonyolultabb emberábrázolási ta ­
pasztalat és a színrevitel bátorsága, művészi invenciója. 
Csurka K i lesz a bálanya? c. darabjában pl. egyetlen szó sem 
esik arról, hogy ez a négy pókerező fiatalember hol és milyen 
társadalmi betegség következtében törte el gerincét, bénult 
meg morálisan és lelkileg, s vált szinte gyógyíthatatlan, saj­
nálatra méltó rokkanttá. A darab -  kitűnő dramaturgiai 
alapállással -  csak a szereplők autonómiájából, az előttük 
állott lehetőségek elszalasztásából indul ki, s csak hőseit vá­
dolja. A néző először bele is megy ebbe a drámaírói kelep­
cébe, és el is fogadja ezt a személyre szóló diagnózist, és 
úgy érzi, egy kórterembe pillant be, meglehetősen zárt, fer­
tőzésálló ablakon keresztül. Csak később merül fel benne a 
kézenfekvő s a darab által csak sugalmazott kérdés, hogy ez 
a négy fiatalember vajon miért egyszerre került ebbe a ká­
tyúba? S ennek a statisztikai kérdőjelnek fonalán elindulva 
kénytelen eljutni a darab legmélyebb rétegéig, hogy ti. itt az 
56-os válságban megroppant generáció sorsát látja maga 
előtt, a régi eszmények eltűnésének és az újak nehéz szüle­
tésének senkiföldjét. Csurka is „direkt” módon teszi fel a 
kérdést, ő sem parabolát í r : de a direkt társadalmi kérdések 
olyan emberi sorsokba rejtődnek, melyek egy drámai rejt­
vény alkotórészei. Persze nemcsak a megfejtés útja követeli 
az általánosítás kínját, hanem a négy szereplő szűkre zárt vi­
lága is egy ilyen elvont tér, de sem a napi társadalmi ese­
ményekről, sem a végső morális-politikai tézisekről nem 
esik szó, a dráma szerencsésen ki tudja kerülni ezeket a vég­
leteket.

De térjünk vissza a másik pólushoz: a „parabolikus” da­
rabokhoz. Fel kellene figyelnünk arra a körülményre, hogy 
Gyurkó Szerelmem, Elektrá]a vagy -  más közegben -  Ö r­
kény Tóték ja miért lett közönségsiker és irodalmi anyagá­
ban is rangos alkotás. Azért, mert mindkettő >modellizáló= 
darab, az általa megragadott ellentmondások szinte „tiszta 
formában” kerülnek színre, olyan groteszken vagy a mítosz 
által már egyszer tipizált alakok elvont maszkján keresztül, 
mely megkönnyíti az emberek közötti társadalmi relációk 
komplexitásának érzékeltetését. Mármost a köztudat ezt a 
típusú „parabola-megoldást” a tankönyv ugyanazon rubri­
kájában tartja nyilván, mint Mészöly Ablakmosóját vagy 
Illyés Kegyénekt, hiszen parabola -  parabola. Sőt, rossz lel­
kiismerettel ugyan, nem kis elméleti zavarral, de még Brecht 
is ide kerül, aki -  mint köztudott -  sok történelmi parabola 
sikeres szerzője. A distinkció hiányzik tehát: hol van az a 
határ, s létezik-e egyáltalán olyan esztétikai határ, melyen 
túl a parabola problematikussá, saját törvényei által diktál- 
tan torz léptékben kénytelen visszaadni a jelen-közelmúlt

konfliktusait, és hol keressük azt az egészséges közti-teret, 
melyben ezek az ellentmondások továbbgondolást és cse­
lekvő megoldást követelőén robbanhatnak?

Tehát: kár lenne előjelekkel ellátni a „parabolisztikus” 
és a „direkt” ábrázolás lehetőségeit. Az előbbi -  elvont 
princípiumként -  éppoly kevéssé nevezhető ki károsnak, 
mint ahogy az utóbbi -  ugyancsak elvont módszerként -  
előrelendítőnek. Művészileg korszerűt és közéletet, ember­
formáló értékében jelentősét lehet kínálni a „paraboliszti­
kus” törekvések továbbvitelében a modellizálás korszerűsí­
tésével -  és ízlésrontó, politikai horizontot hábetlerizmussá 
szűkítő alkotások születhetnek a „direkt” ábrázolás jóindu­
latú tanácsának követésével is. Önmagában egyik sem üdvö­
zítő, sem kárhoztató: az invenció dönt értékükről, a vagy- 
vagy helyett a művész autonóm határozottsága bármelyiket 
saját testére szabhatja, s ezzel segítheti önmagunk társa­
dalmi önvizsgálatának katartikus tisztulását is.

A z  o k o s  m ú l t

A legsokrétűbb önarcképet, életviszonyaink legmélyebbre 
ható tudatröntgenét még mindig néhány klasszikus alkotás 
átgondolt, jelenre hangolt bemutatása hozta. Mennyiségileg 
itt sem vagyunk elkényeztetve, de Gorkij Éjjeli menedék­
helye. (Ádám Ottó rendezésében a Madách Színházban), Bá­
bel Mária c. „kollázsa” (Kazimir Károly rendezésében a 
Thália Színházban) vagy tavaly a fiatal Babarczy László 
Tartuffe-je a Katona József Színházban, s ugyanott Németh 
László 1946-ban keletkezett Széchenyije (Bodnár Sándor 
rendezése), vagy a Nemzeti Színház legutóbbi Athéni Ti- 
mon-előadása, Major Tamás újszerű koncepciójában, ha 
nem is a jelen emberképéről, de társadalmi tudatunk alaku­
lásáról tudott elgondolkoztatót és továbbgondolni valót kí­
nálni. (Gondoljunk arra, milyen szemléletbeli váltásra hívta 
fel a figyelmet az Athéni Timon, mikor a hatalom- és morál­
probléma már szürkülőben levő komplexuma mellett meg­
pendítette a mechanizmussal előtérbe került forintcentrikus 
magatartásmód morális és emberi kérdőjeleit.)

Itt azonban még mindig érvényben vannak régi előítéle­
tek. A klasszikus produkciók nagyobbik hányada vagy az 
egykori „nagy előadások” reminiszcenciáit keresi -  mint 
ahogy a kritika is az egykori Csortos- vagy Rátkai-alakítá- 
sokhoz méri a mai és legalábbis szándékában mára hangolt 
játékmodort - ,  vagy kötelező olvasmányok információanya­
gaként kezeli a klasszikus szövegeket, és radikálisabb in­
vencióbedobás, rendezői forradalom nélkül igyekszik le­
tudni egy-egy amúgy is biztos sikernek látszó klasszikus da­
rabot. Nem a görkorcsolyázó Hamletet keresném a színen, 
hanem azt a hangvételében, látványában és főként koncep­
ciójában újnak, mondhatnám „ráismerhetetlennek” tűnő át­
változtató átformálást, amit a Körszínház emlékezetes Chf­
jében vagy most a Timonban láthattunk. S bár most kissé 
karikírozom a helyzetet, mégis azt kell mondanom, hogy 
minden évadban sikerül egy-egy jelentős klasszikus újrafo­
galmazása -  ahol élesebben, mert „mához szólóbban” ve­
tődnek fel rejtett, még nem tudatosodott gondjaink, mint az 
ún. „mai témájú” darabjainkban.

Az előítéletek tehát itt is félrevezetnek. Először is a klasz- 
szikus darab nem jelent hendikepet a jelenről szólóval szem­
ben, mert -  mint Hermann István találóan jegyzi meg Szent 
Iván éjjelén c. könyvében -  nem a máról kell szólnia a szín­
háznak, hanem elsősorban a mának kell adnia valami jelen-
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tős útbaigazítást. Másrészt a klasszikusok elektrifikálását -  
ezt mutatja pár éves gyakorlatunk is -  a „politizáló” művek 
előtere tudja kiváltani. Peter Weiss Marat/Sade-ja és 
Gyurkó Elektrája nélkül sem a Tartuffe, sem a Timon nem 
sikerülhetett volna ezen a hőfokon és ezzel a problématelí­
tettséggel. A klasszikus játékok másodlagos töltetét ugyanis 
mai gondjaink gyakorlati-művészi átélése sugallta, e nélkül a 
kísérlet nélkül problémaszegényebb lett volna a „vissza­
pillantás” is.

A múlt és jelen kölcsönhatása építi tehát ezeket a produk­
ciókat, de amit a közéleti szürkeségről mondottunk a 
,,most”-ról valló darabokat illetően, igen nagy hányadban 
vonatkozik a klasszikus-félklasszikus felújításokra is. Hogy 
a Vígszínház nem tudott kivívni magának egy reveláció ér­
tékű művet, annak nyomait ott kell látnunk a Solness újra- 
olvasásának unalmában. Miért nem lehetett ezt a művet a 
teenagerlázadás és konzervativizmus vitájaként, a kontesz- 
táció kórképe és kritikájaként felfogni? A rendezés ebbe az 
irányba kereste a megoldást, de megállt Béres Ilona röp­
ködő, kiszámíthatatlan Wangeljének beállításánál. A darab 
egyébként szinte a harminc év előtti alaprajzával került 
színre. Az okos múlt feltámasztásához a bátor jelen szüksé­
ges, pontosabban a jelenben való szenvedélyes és kockázatot 
is vállalni képes művészi tartás: különben marad a kötelező 
olvasmány ásító szürkesége, egy „ki. ny. darab” kipipálá- 
sa . . .

Ha maliciózus lennék, most még megemlíteném, hogy a

múlt mesterséges életre galvanizálásának sorába igen köny- 
nyen be lehetne sorolni olyan darabokat is, mint Thurzó Gá­
bor Meddig lehet angyal valaki? c. színművét, ahol ugyan 
egy mai szerző s külsőségeiben mai közeg jelentkezik a szí­
nen, de a figurák, az őket összefűző viszonyok Nóra előttiek 
(ha nem lenne olyan nívókülönbség, azt is mondhatnám, 
a klasszikusok rubrikájából kerültek véletlenül a mai dara­
bok kategóriájába).

Ezeket a jegyzeteket nem lehet befejezni, csak folytatni, 
mint ahogy én is csak folytatom azt az eszmecserét, mely 
már hónapok óta foglalkoztatja a színházművészetet és a 
drámaírást. A lezárást az új drámatípus megjelenésétől és 
nem a róla szóló, nagyrészt óhajokkal teli cikkektől -  lásd a 
fenti írást -  lehet csak várni. Átmeneti korszak ez a mos­
tani, a társadalom fázisváltását kísérő, ebből az átformáló­
dásból önként adódó hullámvölgy ez, amit jobb, ha türelem­
mel átvészelünk, mintha erőszakos javítószándékkal próbá­
lunk valami eleve elképzelt modell vonásaira hasonítani. 
Ez a fázisváltás, mint már jeleztük, legalább olyan élességű 
válságanyagot hordoz, mint amilyen az 56 utáni fejlődés 
drámafellendülését, az Illyés-Németh-Sánta-vonulatot te­
remtette, s minden okunk megvan annak feltételezésére, 
hogy ez az önvizsgálat, ha komolyan vesszük és partnerként 
fogjuk meg egymás kezét, végül is elvezet egy újabb drámai 
hullámhegyhez.

Csak hát senki sem szeret sokáig ácsorogni a villamos- 
megállónál.
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